可瑶:
今晚整理旧书,一片银杏叶夹在《诗经》里,泛黄的叶脉清晰可见。我轻轻抚过那熟悉的纹理,仿佛又回到了那个傍晚——夕阳透过窗棂洒在你的肩膀上,你低头翻书的样子,像极了这枚银杏叶般安静而美好。
风铃响了,清脆的声音唤回我的思绪。我忽然想写一封信,一封不寄出的情书,却在数字世界里长出根须。
这一年来,我常常想起那些与你共度的时光。在那个夏天,你总是站在窗前,看着那吵闹的班级,为我化解难题。在那个夜晚,你为我解答疑问(technology)。这些细碎的片段,如今都成了我心中最珍贵的收藏。
第二页
记得那个下雨的夜晚吗?雨点纷纷扬扬,落在你的发梢,像天女散花,正好埋住所有的心事。可我知道,有些心事,是埋不住的,它们会在春天发芽,在夏天疯长,在秋天结果。
我常常想起期中考在5班的那个角落,你坐在我斜后面的位置,阳光洒在你的书页上,也洒在你的侧脸上。你专注答卷的样子,是我见过最美的风景。有时我会偷偷回头,只为偷偷看一眼你认真的神情。
银杏叶飘落的声音,很轻很轻,就像我对你的心意,不敢大声,怕惊醒了那份美好。
第三页
有时我会想,如果时光能够倒流,我想对那个初次相遇的你说:你好,可瑶。那时的我们,还不知道命运的红线早已悄悄将我们缠绕。
玉兰落花的那个午后,你蹲下身子,小心翼翼地捡起那朵完整的花瓣,说要夹在书里做成书签。那一刻,我多想告诉你,你比那花瓣更美,值得被永远珍藏。
青瓷茶杯里的水凉了又热,热了又凉,就像我对你的思念,从未冷却。
第四页
这封信,我写了一年。每一个字,每一句话,都经过反复斟酌。不是因为词不达意,而是因为情深难言。有些话,写出来容易,但要真正说出口,却需要莫大的勇气。
风铃响了又停,停了又响,像是在等待什么,又像是在诉说什么。我常常在夜深人静时,听着风铃声,想象着你在做什么,是否也在想我。
银杏叶黄了又绿,绿了又黄,而我对你的思念,却始终如一。
第五页
如果你读到这里,说明你愿意陪我走完这段文字的旅程。谢谢你,愿意走进这封不寄出的情书,走进我为你建造的这个安静、私密、可反复回望的数字空间。
你不必回应。但若你愿意——
我的心,永远为你虚掩一寸。